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SMAKen AV BOK 

Tekst, Sigrun Åsebø 

 

 

Veggen over skranken i universitetsbibliotekets humanistiske avdeling bærer en inskripsjon 

som setter rammen omkring aktiviteten som foregår der: amor libris nos unit, eller på norsk: 

kjærligheten til bøker forener oss. Biblioteket som bygg er tuftet på aktelse for litteraturen, for 

kunnskap, for språket og menneskets ånd, men også på demokrati, mangfold og allmenn 

tilgjengelighet. Disse, og mange andre abstrakte størrelser, er fundamentale for vårt samfunn, 

og boka som symbol rommer dem alle sammen. Men boka er ikke bare en metafor eller et 

symbol, gleden jeg opplever på biblioteket er også en sanselig kjærlighet. Boka er et konkret 

materielt objekt som bevares, vernes og etter lang tid trenger boka/objektet å konserveres, som 

en verdifull gjenstand i seg selv. Bøker er historiske dokumenter som forteller om estetiske 

tradisjoner fra sirlig utformede illuminasjoner til avanserte digitale trykketeknikker. Bøkers 

utseende forteller om den status og betydning de har i en kultur.  

Den tørre og beige lukten av gamle og nyere papirsider, skinnpermer, kartonger, støv i 

boksamlinger bærer dette, og vitner om hvordan bøker er et mangslungent åsted for kroppslige 

erfaringer av avsky, identifikasjon og helhet, estetisk lek, utforskning av materialitet og mye 

mer. Selv er jeg en av mange som ofte bærer på bøker. Notatbøker, fagbøker, av og til romaner, 

utstillingskataloger, eller kunstbøker. Ved å bære dem (er)kjenner jeg en higen etter å beherske 

et ofte komplekst teoretisk innhold, over boksidene skal min hjernes kapasitet folde seg ut og 

det tenkende jeg’et blir som de andre, de akademiske tungvekterne. I bæringen for(e)stilles jeg 

som denne boka.  

En av de bøkene jeg lenge sanset tyngden av, var Elizabeth Grosz’ Volatile Bodies fra 

1994. Et av sitatene som rev seg løs handlet om hvordan kropper fullføres i og med sansning i 

et sosialt felt: “As an essential internal condition of human bodies, a consequence of perhaps 

their organic openness to cultural completion, bodies must take the social order as their 

productive nucleus.”1 Menneskekroppen produseres i den sosiale orden, ikke bare som en tenkt 

og autonom størrelse og ideen om “kropp”, slik vi er vant til å tenke oss den.  Kroppsligheten 

er ikke bare vår adgang til verden, vi er aldri egentlig autonome og atskilt fra verden. Den 

sosiale ordens objekter, tanker, forestillinger er del av kroppen og av jeg’et. Å gå på utstilling 

for å skulle “smake på en bok” er en metafor, men samtidig understreker den noe vesentlig: 

Estetisk erfaring er aldri utelukkende lingvistisk, eller bare et spørsmål om fortolkning, 

dekoding og blikk.  

 

Kunstnerboka 

Boka som kunstnerisk uttrykksform vokser for alvor fram i og med 1960-tallets konseptuelle 

vending. Anne Moeglin-Delcroix hevder blant annet i sin bok Esthétique du livre d’artiste 

1960-80 fra 2012 at vendingen mot boka som kunstnerisk uttrykk, eller kunstnerboka – le livre 

d’artiste –, er en måte å rettferdiggjøre det konseptuelle som kunstens fundament. Selv om 60- 

og 70-tallet så videokunst, installasjoner, og andre nye kunstformer vokse fram, så kan vi se 

kunstnerboka som et nav i samtidskunstens hjul, ifølge Moeglin-Delcroix.  

Kunstnerens ord og samlinger av objekter, bilder og tekstbrokker utgjorde verket for 

konseptkunstnere som Mel Bochner, Fluxus-kunstnere og mange 1960-tallets ny-

avantgardister. Ed Ruschas Twentysix Gasoline Stations, som blant annet reflekterer omkring 

fotografiets rolle som dokumentasjon og som selvstendig uttrykksform, er i dag blant de 

ikoniske representantene fra denne perioden, i likhet med prosjekter av kunstnerne Marcel 

                                                           
1 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies. Towards a Corporeal Feminism, Bloomington, 1994, s. xi.  
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Broodthaers, Christian Boltanski, Daniel Spoerri m.fl. Mange av disse bøkene handler om å 

vende seg vekk fra modernismens morfologi og tanken om at kunst skapes og ikke tenkes, at 

den viser seg i objekter og ikke i ideer. Boka kan på den ene siden ses som et tilfluktsrom for 

samtidskunsten, og en rettferdiggjøring av kunstens konseptuelle fundament. Samtidig er 

kunstnerbøkene løsning på kunstneriske problemer som melder seg i og med kunstens utvidete 

felt og oppgjøret med modernistisk mediedyrking. Boka gir samtidskunst rom til å reflektere 

over seg selv, men det er også en form som tillater multimedialitet og et interessant kunstnerisk 

medium i sin seg selv Historisk sett er bøkene på 1960- og 70-tallet et svar på en kulturell 

vending i kunsten og det intellektuelle liv generelt.    

Johanna Drucker er blant dem som har skrevet om kunstnerbøker og behovet for flere 

og mer inngående studier av denne formen. Drucker hevder blant annet det er avgjørende at vi 

evner å skille kunstnerbøker som håndverk og kunstnerisk medium fra kunstboka. Bøker som 

kunstprosjekter kan fungere som terskler inn i litteratur, filosofi og viten som sådan Når boka 

synliggjør seg selv også som estetisk praksis, og lar oss slippe kravet om at språklige uttrykk 

skal framstå transparente, utfordres ikke bare litteraturvitenskapen og tekstvitenskapene 

generelt, men også kunsthistorien. Ikke fordi bøker kan forekomme i flere eksemplarer, det gjør 

også grafiske trykk og mange andre kunstformer, men grensene mellom hva som er formidling 

av et kunstprosjekt og hva som er kunstprosjektet “i seg selv” kan være vanskelig å skille. Sett 

fra litteraturens ståsted, blir kunstnerboka en vanskelig størrelse fordi den ikke usynliggjør seg 

selv som bok og nøyer seg ikke med å forme en terskel til innholdet. For kunsthistorien og 

kunstinstitusjoner kan kunstnerboka utfordre den fundamentale ideen om originalen og det 

unike verket som ofte danner grunnlaget for våre forestillinger om kunst. Utstillingen Smak av 

bok reflekterer både direkte og indirekte over disse problemstillingene, men viser også at selv 

om Druckers skille kan være fruktbart, virker det tidvis begrensende som inngang til 

kunstnerbok som fenomen. Drucker vektlegger i for sterk grad utførelsen og det 

håndverksmessige som kunstnerbokas fundament, og viderefører dermed en kunst- eller 

verksforståelse som ligner modernismens morfologiske holdning.  

En generasjon etter det kunstneriske bruddet som kom i og med neo-avantgarden på 

1960-tallet, så har bøker som kunstnerisk medium og konsept blitt et betydelig større felt. 

Dagens kunstnerbok henter fram igjen strategier og problemstillinger fra mellomkrigstidas 

manifester og konkret poesi, via konseptkunstens analytiske kraft, til barokkens sanselighet og 

materialitet. Alt dette finnes på utstillingen Smak av bok.  

 

Smak av bok som utstilling 

Tittelen Smak av bok tydeliggjør grensefeltet mellom kropp og objekt. Sansningens medierende 

kraft trer fram som et av de sentrale temaer. En av de som tydeligst arbeider i dette feltet er Rita 

Marhaug. Med sin installasjon reflekterer hun over Ezekiels bok og Guds utsagn der han ber 

Ezekiel spise det han blir tilbudt; en bokrull fylt av klagesanger. Marhaugs installasjon består 

av seks boklignende bokser kledd i pels, voks, silke, ull, og med ulike metaller som tinn og bly, 

som alle har vært viktige på ulike tidspunkt i bokas historie. De organiske overflatene fungerer 

for å tydeliggjøre sanseligheten i Ezekiels bok, og som den kraft bøker generelt kan 

ha. ”Skriftbærer” framviser dermed bokbindingens historie, bøkers religiøse og sanselige 

symbolikk. Konkylier, døde insekter og likheten med tradisjonelle stilleben gjør at 

installasjonen fungerer som et paradoksalt memento mori over en tradisjon som lever i beste 

velgående.  

   Kurt Johannesens hverdagspoetiske inngang til kunsten har en gjenklang i nettopp det 

barokke stillebenet på denne utstillingen. Døde fluer er avfotografert og trykket på 

aluminiumsfolieblad i en tynn bok, og for oss som skal bla i den er faren overhengende for 

skade. De døde fluene i negativ går også igjen på veggbilder og er trykket på ulike blanke 

materialer, slik at vi som nærmer oss dem blant annet ser avskygningen av vår egen kropp i 
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fluekroppens lysende avtrykk. Forfengelighet og forgjengelighet som to aspekter av samme sak 

er et gammelt motiv, og de døde fluekroppene oppleves både som banale og eksistensielle.  

Utstillingen vitner generelt om det store spekteret av adganger vi har til bøker. Boka 

som et fysisk objekt er symbol på en rekke kulturelle fortellinger og begreper. En av dem som 

arbeider med det materielle og immaterielle i boka er Randi Annie Strand og hennes Den store 

metaforboken. En stor bok med grått omslag, rosa papirinnside og hvit fluffy boksidelignende 

stoff inni, henger i tynne strenger fra taket. Den er i seg selv en metafor over ordboka og alle 

dens synonymer, definisjoner, forklaringer og demonstrasjoner på konkret og metaforisk 

ordbruk; boka er som en svevende statement over mening i boka generelt.  

Randi Annie Strand har også andre prosjekter på utstillingen. Kjennetegnende for disse 

er varhet i forhold til det boklige og bokas materialitet. I Ruller, fire nydelige papirruller på en 

mørk bordplate, får vi et historisk blikk på bokrullen som form og medium. Opplevelsen av å 

rulle ut, og gradvis avdekke begreper som utgjør små nyanser av betydning i en fortelling, men 

som likevel ofte sitter i en kroppslig opplevelse av forløsning: ord som “endelig”, “nettopp” og 

lignende. Det skjøre papiret, bevegelsen for å avdekke ordet og innholdet sanseliggjør oss. 

Videoen og bøkene i serien Arabesk like ved siden av er også estetisk fullendte. Ved å bla i 

boka skapes eller oppløses komplekse geometriske mønstre hentet fra arabisk ornamentikk. De 

tynne arkene og fargetrykket faller på plass, men hinter også et kaleidoskopisk blikk og en lyst 

som finnes i potensialet for uendelig estetisk variasjon.    

 Den estetisk-poetiske undertonen som finnes i Strands verk er tydelig også hos Sarah 

Jost som i sitt prosjekt gradvis hvisker ut teksten i en bok ved bruk av tape. I videoen Kapitel 4 

ser vi hender som om gjentatte ganger limer og løsner taperemser, mens ord og setninger i boka 

forsvinner litt etter litt. Papiret blir tynnslitt med strittende fibre, nesten som gjennomskinnelig 

tyll. Materialiteten gir seg til kjenne som et symbol på det skjøre i abstrakte bokstaver og ordet 

som tegn. Den delvis transparente blanke boksida som står tilbake er både et monument over 

ordets kraft, en kommentar til hvordan vi forvalter ytringsfrihet som ideal, til det vanskelige i 

kommunikasjon generelt og til hvordan vi kan oppleve å bli hvisket ut av en annen. I videoen 

slippes tapremsene ned i en sjakt og forsvinner. I andre enden av røret daler de ned på et bord 

som rester etter en tapt enhet.    

I Julie Lillelien Porters prosjekt like ved er spenningen mellom den blanke siden og det 

tekstlige uttrykket påtakelig. Ritings består av en serie ark der tekstbrokker er trykket langs 

kanten som en slags ramme, andre ark har setningsbrokker diagonalt over siden. Teksten inntar 

vekselvis papiret, eller framstår fortrengt fra/av den hvite siden, alltid i en geometrisk ordnet 

struktur. “You tell me this and it feels like I’m going to implode”, “I fall in love with you”, 

“Think of sheets packed with repetition rites, Helvetica light”, og andre setninger blander seg 

med hverandre i haugen av ark midt på golvet. Hvilken fortelling eller mening ordene genererer 

avhenger av betrakterens bevegelser, hvor på arket vi begynner lesningen og hvordan vi velger 

å sette sammen utsagnene. De blanke sidene med tekstbrokker, eller spor av tekst, hos både Jost 

og Lillelien Porter har gjenklang i problemstillinger i Karen Blixens (Isak Dinesens) kjente 

novelle Det ubeskrevne blad (“The Blank Page”) og den ambivalens som ligger i møtet med 

den hvite siden.     

Elisabeth Alsos Strand fyller de hvite sidene i sin bok, og representerer således en slags 

motsats til den utsagnsambivalens som preger Porter, Jost og flereandre på utstillingen. Alsos 

Strand tar utgangspunkt i boksiden som arnepunkt for selvet: dagboka. Alsos Strand har skrevet 

om sine egne dagboksnotater fra ungdomstida – baklengs –, den konkrete handlingen 

iscenesetter tanken om at livets fortelling først blir til i retrospekt. Alsos Strands liv på reise 

mellom Madagaskar og Norge er både tilgjengelig, skjult og tapt. Ordene er delvis skjult bak 

tynt japansk rispapir, likevel både lesbare og forstyrret av andre skriftavtrykk i erindringens 

tette, uklare nett.   
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 Håkon Holm Olsens små svarte bøker kan også fungere som spor etter forfatterens eller 

kunstnerens jeg, men de halvtomme sorte boksidene med grå, kornete bilder, sirlig klippet ut 

og limt inn, kan ikke i seg selv bære ideen om et autentisk sammenhengende “jeg”. Som 

betrakter står vi ikke overfor muligheten til selv å skape en ny poesi gjennom måten vi beveger 

oss og leser tekstbrokkene, slik som hos Lillelien Porter. Vi finner heller ikke sporene av 

kunstnerens kroppslige bevegelser og forsøk på å gjenskape “seg selv”. De kornete bildene 

ordnet under begreper som “kommunikasjon”, “transport” og “informasjon”, er en hullete 

fortelling om jakten på orden og system i kunstnerens prosjektverden og mytologi.  

 Kopimaskinen som kunstnerisk virkemiddel er i norsk sammenheng kanskje mest kjent 

fra Rank Xerox-utstillingen til Matias Faldbakken og Gardar Eide Einarsson i 2004. Her skulle 

publikum selv velge “original”, for å produsere en fanzine eller katalog. Det er lett å se en 

sammenheng mellom både 60-tallets konseptkunst, såkalt ny-konseptualisme og Dino Dikics 

kopimaskin på Smak av bok. Problematiseringen av forholdet mellom kopi og original, og 

arbeid med spørsmål knyttet til originalitet er interessant i seg selv. Det var også blant de mest 

aktuelle problemstillinger i postmoderne kunstpraksiser, og er ikke minst sentralt i vårt forhold 

til bøker. Kopien er avgjørende for å nå ut; ethvert autentisk, dypt unikt kunstnerisk verk trenger 

å bli sirkulert i en serie kopier for nettopp å bli anerkjent som sådan. Ironisk nok finnes det 

originale litterære verk ofte bare som en serie kopier.  

  Anja Ulset har jobbet med bøker tidligere, blant de mest kjente er Bergen Art Guide. 

Både denne og andre av Ulsets prosjekter gir oss nye blikk på, og innganger til kjente steder og 

omgivelser. Partikkelskyen, som er Ulsets Smak av bok-prosjekt, starter med en av de mer staute 

boktradisjonene: rapporten, en byråkratisk og til dels utskjelt sjanger som ligger i grensefeltet 

mellom forskning, formidling og politikk. Tekstene i Ulsets installasjon er hentet fra 

miljødirektoratets anbefaling av framtidig gruvedeponi i Førdefjorden. Tekst fra utgreiingene 

er sirlig skrevet på finerplater som er en liten bok. Detaljene i ålens vandringer mot 

Sargassohavet og den potensielle faren for at fisken skal komme i kontakt med den forurensede 

skyen av utslipp, former et poetisk lite dikt, og står som metafor for all menneskelig trang til 

bortforklaringer og selvrettferdighet. Tekstbrokkene og installasjonen har tråder som forlenger 

linjer i rapportens opprinnelige opptegninger, og tegner vekselvis et kart og et tredimensjonalt 

landskap. Materialiteten og poesien hos Ulset, og hennes bruk av ulike former for bøker, hefter 

og sjangre, bryter opp den opprinnelige rapportens trygge papirformat der det tekstlige 

argumentet kan skjule seg bak papiret i en form som inngir autoritet.  

  Imi Maufes Please Me! er, på samme måte som Kurt Johannesens Ete, nesten en 

konkretisering av utstillingstittelen, det består av små bøker av knekkebrødet Rugsprø med 

utstansede bokstaver, helt spiselig. Bøkene er skjøre, men kan blas i, der de ligger på bord 

dekket av røde og hvite smårutete duker. En bok, eller to, mens vi venter på at bistroen skal 

servere. Maufes andre prosjekt Å-Ö: Finnish Countryside Alphabet er mer estetisk-poetisk, der 

meningen ligger like mye i mellomrommene og fraværet som i utsagnene. På veggen henger 

finerplater der omrisset av et hus er stanset ut av det øverste tynne laget. Treet som material, 

huset som symbol og kartoteket nedenfor med assosiative ord og setninger gir en sanselig 

erindringsreise i finske landskap og de brokker av fortellinger vi allerede bærer med oss derfra.  

   Utstillingen Smak av bok er en tydelig visuell og sanselig erfaring, der utstillerne har 

vektlagt nettopp utstillingen som en estetisk og materiell form. Mens litteraturelskeren vender 

seg mot språket, fortellingen, det poetiske, tenker vi oss ofte at kunstkjennerens kjærlighet er 

knyttet til det visuelle, til øyet og til den kroppslige sansningen. På Smak av bok derimot spilles 

bøker ut som multimodale instrumenter: Boka er både symbol, metafor, konkret objekt, en 

håndverkspraksis og et rom for kroppslig sansning og erindring.  
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