SMAKen AV BOK
Tekst, Sigrun Asebg

Veggen over skranken i universitetshibliotekets humanistiske avdeling baerer en inskripsjon
som setter rammen omkring aktiviteten som foregar der: amor libris nos unit, eller pa norsk:
kjerligheten til bgker forener oss. Biblioteket som bygg er tuftet pa aktelse for litteraturen, for
kunnskap, for spraket og menneskets and, men ogsa pa demokrati, mangfold og allmenn
tilgjengelighet. Disse, og mange andre abstrakte sterrelser, er fundamentale for vart samfunn,
og boka som symbol rommer dem alle sammen. Men boka er ikke bare en metafor eller et
symbol, gleden jeg opplever pa biblioteket er ogsa en sanselig kjeerlighet. Boka er et konkret
materielt objekt som bevares, vernes og etter lang tid trenger boka/objektet & konserveres, som
en verdifull gjenstand i seg selv. Bgker er historiske dokumenter som forteller om estetiske
tradisjoner fra sirlig utformede illuminasjoner til avanserte digitale trykketeknikker. Bgkers
utseende forteller om den status og betydning de har i en kultur.

Den tarre og beige lukten av gamle og nyere papirsider, skinnpermer, kartonger, stev i
boksamlinger berer dette, og vitner om hvordan bgker er et mangslungent asted for kroppslige
erfaringer av avsky, identifikasjon og helhet, estetisk lek, utforskning av materialitet og mye
mer. Selv er jeg en av mange som ofte barer pa bgker. Notatbgker, fagbgker, av og til romaner,
utstillingskataloger, eller kunstbgker. Ved & beaere dem (er)kjenner jeg en higen etter a beherske
et ofte komplekst teoretisk innhold, over boksidene skal min hjernes kapasitet folde seg ut og
det tenkende jeg’et blir som de andre, de akademiske tungvekterne. I baringen for(e)stilles jeg
som denne boka.

En av de bekene jeg lenge sanset tyngden av, var Elizabeth Grosz’ Volatile Bodies fra
1994. Et av sitatene som rev seg lgs handlet om hvordan kropper fullfgres i og med sansning i
et sosialt felt: “As an essential internal condition of human bodies, a consequence of perhaps
their organic openness to cultural completion, bodies must take the social order as their
productive nucleus.”* Menneskekroppen produseres i den sosiale orden, ikke bare som en tenkt
og autonom starrelse og ideen om “kropp”, slik vi er vant til 4 tenke oss den. Kroppsligheten
er ikke bare var adgang til verden, vi er aldri egentlig autonome og atskilt fra verden. Den
sosiale ordens objekter, tanker, forestillinger er del av kroppen og av jeg’et. A gi pa utstilling
for & skulle “smake pa en bok” er en metafor, men samtidig understreker den noe vesentlig:
Estetisk erfaring er aldri utelukkende lingvistisk, eller bare et sparsmal om fortolkning,
dekoding og blikk.

Kunstnerboka

Boka som kunstnerisk uttrykksform vokser for alvor fram i og med 1960-tallets konseptuelle
vending. Anne Moeglin-Delcroix hevder blant annet i sin bok Esthétique du livre d’artiste
1960-80 fra 2012 at vendingen mot boka som kunstnerisk uttrykk, eller kunstnerboka — le livre
d’artiste —, er en mate a rettferdiggjere det konseptuelle som kunstens fundament. Selv om 60-
og 70-tallet sa videokunst, installasjoner, og andre nye kunstformer vokse fram, sa kan vi se
kunstnerboka som et nav i samtidskunstens hjul, ifalge Moeglin-Delcroix.

Kunstnerens ord og samlinger av objekter, bilder og tekstbrokker utgjorde verket for
konseptkunstnere som Mel Bochner, Fluxus-kunstnere og mange 1960-tallets ny-
avantgardister. Ed Ruschas Twentysix Gasoline Stations, som blant annet reflekterer omkring
fotografiets rolle som dokumentasjon og som selvstendig uttrykksform, er i dag blant de
ikoniske representantene fra denne perioden, i likhet med prosjekter av kunstnerne Marcel
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Broodthaers, Christian Boltanski, Daniel Spoerri m.fl. Mange av disse bgkene handler om a
vende seg vekk fra modernismens morfologi og tanken om at kunst skapes og ikke tenkes, at
den viser seg i objekter og ikke i ideer. Boka kan pa den ene siden ses som et tilfluktsrom for
samtidskunsten, og en rettferdiggjering av kunstens konseptuelle fundament. Samtidig er
kunstnerbgkene lgsning pa kunstneriske problemer som melder seg i og med kunstens utvidete
felt og oppgjeret med modernistisk mediedyrking. Boka gir samtidskunst rom til a reflektere
over seg selv, men det er ogsa en form som tillater multimedialitet og et interessant kunstnerisk
medium i sin seg selv Historisk sett er bgkene pa 1960- og 70-tallet et svar pa en kulturell
vending i kunsten og det intellektuelle liv generelt.

Johanna Drucker er blant dem som har skrevet om kunstnerbgker og behovet for flere
og mer inngaende studier av denne formen. Drucker hevder blant annet det er avgjgrende at vi
evner 4 skille kunstnerbgker som handverk og kunstnerisk medium fra kunstboka. Bgker som
kunstprosjekter kan fungere som terskler inn i litteratur, filosofi og viten som sadan Nar boka
synliggjer seg selv ogsa som estetisk praksis, og lar oss slippe kravet om at spraklige uttrykk
skal framsta transparente, utfordres ikke bare litteraturvitenskapen og tekstvitenskapene
generelt, men ogsa kunsthistorien. lkke fordi bgker kan forekomme i flere eksemplarer, det gjor
ogsa grafiske trykk og mange andre kunstformer, men grensene mellom hva som er formidling
av et kunstprosjekt og hva som er kunstprosjektet “i seg selv”” kan veere vanskelig a skille. Sett
fra litteraturens stasted, blir kunstnerboka en vanskelig starrelse fordi den ikke usynliggjer seg
selv som bok og ngyer seg ikke med a forme en terskel til innholdet. For kunsthistorien og
kunstinstitusjoner kan kunstnerboka utfordre den fundamentale ideen om originalen og det
unike verket som ofte danner grunnlaget for vare forestillinger om kunst. Utstillingen Smak av
bok reflekterer bade direkte og indirekte over disse problemstillingene, men viser ogsa at selv
om Druckers skille kan vere fruktbart, virker det tidvis begrensende som inngang til
kunstnerbok som fenomen. Drucker vektlegger i for sterk grad utferelsen og det
handverksmessige som kunstnerbokas fundament, og viderefgrer dermed en kunst- eller
verksforstaelse som ligner modernismens morfologiske holdning.

En generasjon etter det kunstneriske bruddet som kom i og med neo-avantgarden pa
1960-tallet, sa har bgker som kunstnerisk medium og konsept blitt et betydelig starre felt.
Dagens kunstnerbok henter fram igjen strategier og problemstillinger fra mellomkrigstidas
manifester og konkret poesi, via konseptkunstens analytiske kraft, til barokkens sanselighet og
materialitet. Alt dette finnes pa utstillingen Smak av bok.

Smak av bok som utstilling

Tittelen Smak av bok tydeliggjer grensefeltet mellom kropp og objekt. Sansningens medierende
kraft trer fram som et av de sentrale temaer. En av de som tydeligst arbeider i dette feltet er Rita
Marhaug. Med sin installasjon reflekterer hun over Ezekiels bok og Guds utsagn der han ber
Ezekiel spise det han blir tilbudt; en bokrull fylt av klagesanger. Marhaugs installasjon bestar
av seks boklignende bokser kledd i pels, voks, silke, ull, og med ulike metaller som tinn og bly,
som alle har vaert viktige pa ulike tidspunkt i bokas historie. De organiske overflatene fungerer
for a tydeliggjere sanseligheten i Ezekiels bok, og som den kraft bgker generelt kan
ha. ”Skriftberer” framviser dermed bokbindingens historie, bgkers religigse og sanselige
symbolikk. Konkylier, dgde insekter og likheten med tradisjonelle stilleben gjor at
installasjonen fungerer som et paradoksalt memento mori over en tradisjon som lever i beste
velgaende.

Kurt Johannesens hverdagspoetiske inngang til kunsten har en gjenklang i nettopp det
barokke stillebenet pa denne utstillingen. Dgde fluer er avfotografert og trykket pa
aluminiumsfolieblad i en tynn bok, og for oss som skal bla i den er faren overhengende for
skade. De dgde fluene i negativ gar ogsa igjen pa veggbilder og er trykket pa ulike blanke
materialer, slik at vi som narmer oss dem blant annet ser avskygningen av var egen kropp i



fluekroppens lysende avtrykk. Forfengelighet og forgjengelighet som to aspekter av samme sak
er et gammelt motiv, og de dade fluekroppene oppleves bade som banale og eksistensielle.

Utstillingen vitner generelt om det store spekteret av adganger vi har til bgker. Boka
som et fysisk objekt er symbol pa en rekke kulturelle fortellinger og begreper. En av dem som
arbeider med det materielle og immaterielle i boka er Randi Annie Strand og hennes Den store
metaforboken. En stor bok med gratt omslag, rosa papirinnside og hvit fluffy boksidelignende
stoff inni, henger i tynne strenger fra taket. Den er i seg selv en metafor over ordboka og alle
dens synonymer, definisjoner, forklaringer og demonstrasjoner pa konkret og metaforisk
ordbruk; boka er som en svevende statement over mening i boka generelt.

Randi Annie Strand har ogsa andre prosjekter pa utstillingen. Kjennetegnende for disse
er varhet i forhold til det boklige og bokas materialitet. I Ruller, fire nydelige papirruller pa en
merk bordplate, far vi et historisk blikk pa bokrullen som form og medium. Opplevelsen av a
rulle ut, og gradvis avdekke begreper som utgjer sma nyanser av betydning i en fortelling, men
som likevel ofte sitter i en kroppslig opplevelse av forlgsning: ord som “endelig”, “nettopp” og
lignende. Det skjare papiret, bevegelsen for & avdekke ordet og innholdet sanseliggjer oss.
Videoen og bekene i serien Arabesk like ved siden av er ogsa estetisk fullendte. Ved a bla i
boka skapes eller opplgses komplekse geometriske mgnstre hentet fra arabisk ornamentikk. De
tynne arkene og fargetrykket faller pa plass, men hinter ogsa et kaleidoskopisk blikk og en lyst
som finnes i potensialet for uendelig estetisk variasjon.

Den estetisk-poetiske undertonen som finnes i Strands verk er tydelig ogsa hos Sarah
Jost som i sitt prosjekt gradvis hvisker ut teksten i en bok ved bruk av tape. | videoen Kapitel 4
ser vi hender som om gjentatte ganger limer og lgsner taperemser, mens ord og setninger i boka
forsvinner litt etter litt. Papiret blir tynnslitt med strittende fibre, nesten som gjennomskinnelig
tyll. Materialiteten gir seg til kjenne som et symbol pa det skjare i abstrakte bokstaver og ordet
som tegn. Den delvis transparente blanke boksida som star tilbake er bade et monument over
ordets kraft, en kommentar til hvordan vi forvalter ytringsfrihet som ideal, til det vanskelige i
kommunikasjon generelt og til hvordan vi kan oppleve a bli hvisket ut av en annen. | videoen
slippes tapremsene ned i en sjakt og forsvinner. | andre enden av rgret daler de ned pa et bord
som rester etter en tapt enhet.

I Julie Lillelien Porters prosjekt like ved er spenningen mellom den blanke siden og det
tekstlige uttrykket patakelig. Ritings bestar av en serie ark der tekstbrokker er trykket langs
kanten som en slags ramme, andre ark har setningsbrokker diagonalt over siden. Teksten inntar
vekselvis papiret, eller framstar fortrengt fra/av den hvite siden, alltid i en geometrisk ordnet
struktur. “You tell me this and it feels like I’'m going to implode”, “I fall in love with you”,
“Think of sheets packed with repetition rites, Helvetica light”, og andre setninger blander seg
med hverandre i haugen av ark midt pa golvet. Hvilken fortelling eller mening ordene genererer
avhenger av betrakterens bevegelser, hvor pa arket vi begynner lesningen og hvordan vi velger
a sette sammen utsagnene. De blanke sidene med tekstbrokker, eller spor av tekst, hos bade Jost
og Lillelien Porter har gjenklang i problemstillinger i Karen Blixens (Isak Dinesens) kjente
novelle Det ubeskrevne blad (“The Blank Page”) og den ambivalens som ligger i mgtet med
den hvite siden.

Elisabeth Alsos Strand fyller de hvite sidene i sin bok, og representerer saledes en slags
motsats til den utsagnsambivalens som preger Porter, Jost og flereandre pa utstillingen. Alsos
Strand tar utgangspunkt i boksiden som arnepunkt for selvet: dagboka. Alsos Strand har skrevet
om sine egne dagboksnotater fra ungdomstida — baklengs —, den konkrete handlingen
iscenesetter tanken om at livets fortelling farst blir til i retrospekt. Alsos Strands liv pa reise
mellom Madagaskar og Norge er bade tilgjengelig, skjult og tapt. Ordene er delvis skjult bak
tynt japansk rispapir, likevel bade lesbare og forstyrret av andre skriftavtrykk i erindringens
tette, uklare nett.



Hakon Holm Olsens sma svarte bgker kan ogsa fungere som spor etter forfatterens eller
kunstnerens jeg, men de halvtomme sorte boksidene med gra, kornete bilder, sirlig klippet ut
og limt inn, kan ikke i seg selv bare ideen om et autentisk sammenhengende “jeg”. Som
betrakter star vi ikke overfor muligheten til selv a skape en ny poesi gjennom maten vi beveger
0ss og leser tekstbrokkene, slik som hos Lillelien Porter. Vi finner heller ikke sporene av
kunstnerens kroppslige bevegelser og forsgk pa a gjenskape “seg selv”. De kornete bildene
ordnet under begreper som “kommunikasjon”, “transport” og “informasjon”, er en hullete
fortelling om jakten pa orden og system i kunstnerens prosjektverden og mytologi.

Kopimaskinen som kunstnerisk virkemiddel er i norsk sammenheng kanskje mest kjent
fra Rank Xerox-utstillingen til Matias Faldbakken og Gardar Eide Einarsson i 2004. Her skulle
publikum selv velge “original”, for & produsere en fanzine eller katalog. Det er lett & se en
sammenheng mellom bade 60-tallets konseptkunst, sakalt ny-konseptualisme og Dino Dikics
kopimaskin pa Smak av bok. Problematiseringen av forholdet mellom kopi og original, og
arbeid med spgrsmal knyttet til originalitet er interessant i seg selv. Det var ogsa blant de mest
aktuelle problemstillinger i postmoderne kunstpraksiser, og er ikke minst sentralt i vart forhold
til beker. Kopien er avgjgrende for & na ut; ethvert autentisk, dypt unikt kunstnerisk verk trenger
a bli sirkulert i en serie kopier for nettopp & bli anerkjent som sadan. Ironisk nok finnes det
originale litteraere verk ofte bare som en serie kopier.

Anja Ulset har jobbet med beker tidligere, blant de mest kjente er Bergen Art Guide.
Bade denne og andre av Ulsets prosjekter gir oss nye blikk pa, og innganger til kjente steder og
omgivelser. Partikkelskyen, som er Ulsets Smak av bok-prosjekt, starter med en av de mer staute
boktradisjonene: rapporten, en byrakratisk og til dels utskjelt sjanger som ligger i grensefeltet
mellom forskning, formidling og politikk. Tekstene i Ulsets installasjon er hentet fra
miljgdirektoratets anbefaling av framtidig gruvedeponi i Fgrdefjorden. Tekst fra utgreiingene
er sirlig skrevet pa finerplater som er en liten bok. Detaljene i alens vandringer mot
Sargassohavet og den potensielle faren for at fisken skal komme i kontakt med den forurensede
skyen av utslipp, former et poetisk lite dikt, og star som metafor for all menneskelig trang til
bortforklaringer og selvrettferdighet. Tekstbrokkene og installasjonen har trader som forlenger
linjer i rapportens opprinnelige opptegninger, og tegner vekselvis et kart og et tredimensjonalt
landskap. Materialiteten og poesien hos Ulset, og hennes bruk av ulike former for bgker, hefter
og sjangre, bryter opp den opprinnelige rapportens trygge papirformat der det tekstlige
argumentet kan skjule seg bak papiret i en form som inngir autoritet.

Imi Maufes Please Me! er, pa samme mate som Kurt Johannesens Ete, nesten en
konkretisering av utstillingstittelen, det bestar av sma bgker av knekkebrgdet Rugsprg med
utstansede bokstaver, helt spiselig. Bekene er skjgre, men kan blas i, der de ligger pa bord
dekket av ragde og hvite smarutete duker. En bok, eller to, mens vi venter pa at bistroen skal
servere. Maufes andre prosjekt A-O: Finnish Countryside Alphabet er mer estetisk-poetisk, der
meningen ligger like mye i mellomrommene og fravaeret som i utsagnene. Pa veggen henger
finerplater der omrisset av et hus er stanset ut av det gverste tynne laget. Treet som material,
huset som symbol og kartoteket nedenfor med assosiative ord og setninger gir en sanselig
erindringsreise i finske landskap og de brokker av fortellinger vi allerede baerer med oss derfra.

Utstillingen Smak av bok er en tydelig visuell og sanselig erfaring, der utstillerne har
vektlagt nettopp utstillingen som en estetisk og materiell form. Mens litteraturelskeren vender
seg mot spraket, fortellingen, det poetiske, tenker vi oss ofte at kunstkjennerens kjaerlighet er
knyttet til det visuelle, til gyet og til den kroppslige sansningen. Pa Smak av bok derimot spilles
beker ut som multimodale instrumenter: Boka er bade symbol, metafor, konkret objekt, en
handverkspraksis og et rom for kroppslig sansning og erindring.
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